Despedida de Tristeza

Normalmente cuando la Tristeza decide dejar la ciudad, lo hace sin equipaje ni revistas para entretenerse por el camino. Se marcha de incógnito, arrimada a los bordillos y bajo una gran gabardina gris. Lo hace sin regalos ni souvenirs que entregar en destino, porque como pueden imaginar, la Tristeza dejó de fumar una mañana de lunes o de martes y desde entonces, ni siquiera se permite el pitillo de después.

Según se vea con ánimo, la Tristeza sobrevolará las casas llamando a los timbres y escondiendo la cara, puede que chamuscándose la cola (sí, la cola) con ceniza de chimeneas que lloran un adiós improvisado y medio fingido. Si el día es luminoso; dejará el recado por si acaso volviera, con las señas del nuevo apartado postal y un pedazo de pastel de espárragos que sobró de la cena de ayer.

De resto, cuando la Tristeza se marcha, no deja el teléfono, ni cuentas pendientes, ni números rojos, ni senda de miguitas de pan. Simplemente, se marcha.

Ilustración: © Cecilia Varela